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PREFÁCIO PARA DOIS LIVROS 


A IMAGINAÇÃO MATERIAL 
E A IMAGINAÇÃO FALADA 

Todo símbolo tem uma carne, todo so¬ 
nho uma realidade. 

O. MlLOSZ, L ’amoureuse initiation 

I 

Aqui está, em dois livros, a quarta obra que consagramos à 
imaginação da matéria, à imaginação dos quatro elementos mate¬ 
riais que a filosofia e as ciências antigas, seguidas pela alquimia, 
colocaram na base de todas as coisas. Nos livros anteriores, tenta¬ 
mos classificar e aprofundar, sucessivamente, as imagens do fogo, 
da água , do ar. Restava a tarefa de estudar as imagens da terra. 

Essas imagens da matéria terrestre oferecem-se a nós em profu¬ 
são num mundo de metal e de pedra, de madeira e de gomas; são 
estáveis e tranqüilas; temo-las sob os olhos; sentimo-las nas mãos, 
despertam em nós alegrias musculares assim que tomamos o gosto 
de trabalhá-las. Portanto, parece ser fácil a tarefa que nos resta fa¬ 
zer para ilustrar, através de imagens, a filosofia dos quatro elemen¬ 
tos. Parece que podemos, passando das experiências positivas às 
experiências estéticas, mostrar com mil exemplos o interesse apai¬ 
xonado do devaneio pelos belos sólidos que “posam” infinitamente 
diante de nossos olhos, pelas belas matérias que obedecem fielmente 
ao esforço criador de nossos dedos. E no entanto, com as imagens 
materializadas da imaginação “terrestre” começam, para as nos¬ 
sas teses da imaginação material e da imaginação dinâmica, difi¬ 
culdades e paradoxos sem fim. 















CAPÍTULO I 


A DIALÉTICA 

DO ENERGETISMO IMAGINÁRIO. 
O MUNDO RESISTENTE 


... A hostilidade 
é-nos mais próxima do que tudo. 

RiLKE, Elegias de Duino , IV 

O trabalho manual é o estudo do mundo 

exterior. 

Emerson 

I 

A dialética do duro e do mole rege todas as imagens que nós 
fazemos da matéria íntima das coisas. Essa dialética anima — pois 
só tem seu verdadeiro sentido numa animação — todas as imagens 
mediante as quais participamos ativamente, ardentemente, da in¬ 
timidade das substâncias. Duro e mole são os primeiros qualificati¬ 
vos recebidos pela resistência da matéria, a primeira existência dinâ¬ 
mica do mundo resistente. No conhecimento dinâmico da matéria — 
e correlativamerite nos conhecimentos dos valores dinâmicos de nos¬ 
so ser — nada fica claro se não colocamos de início os dois termos 
duro e mole. Vêm em seguida experiências mais ricas, mais sutis, 
um imenso campo de experiências intermediárias. Mas na ordem 
da matéria, o sim e o não se dizem mole e duro. Não há imagens da 
matéria sem essa dialética de convite e de exclusão, dialética que 
a imaginação transporá a inumeráveis metáforas, dialética que às 
vezes se inverterá sob a ação de curiosas ambivalências até definir. 
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por exemplo, uma hostilidade hipócrita da moleza ou um convite 
provocador da dureza. Mas as bases da imaginação material resi¬ 
dem nas imagens primitivas da dureza e da moleza. Essas imagens 
são tão verdadeiramente elementares que sempre poderemos 
encontrá-las apesar de todas as transposições, a despeito de toda 
inversão, no fundo de todas as metáforas. 

E se é verdade, como daremos muitas provas disso, que a ima¬ 
ginação da resistência que atribuímos às coisas confere a primeira coor¬ 
denação às violências que a nossa vontade exerce contra as coisas, 
torna-se evidente que é no trabalho excitado de modos tão diferen¬ 
tes pelas matérias duras e pelas matérias moles que tomamos cons¬ 
ciência de nossas próprias potências dinâmicas, de suas varieda¬ 
des, de suas contradições. Através do duro e do mole aprendemos 
a pluralidade dos devires, recebendo provas bem diferentes da efi¬ 
cácia do tempo. A dureza e a moleza das coisas nos conduzem — 
à força — a tipos de vidas dinâmicas bem diferentes. O mundo re¬ 
sistente nos impulsiona para fora do ser estático, para fora do ser. 
E começam os mistérios da energia. Somos desde então seres des¬ 
pertos. Com o martelo ou a colher de pedreiro na mão, já não esta¬ 
mos sozinhos, temos um adversário, temos algo a fazer. Por pouco 
que seja, temos, por isso, um destino cósmico. “O tijolo e a arga¬ 
massa, diz Melville 1 , encobrem segredos mais profundos que a flo¬ 
resta e a montanha, doce Isabel.” Todos esses objetos resistentes tra¬ 
zem a marca das ambivalências da ajuda e do obstáculo. São seres 
por dominar. Dão-nos o ser de nossa perícia, o ser de nossa energia. 

II 

Os psicanalistas nos farão prontamente uma objeção: dirão que 
os verdadeiros adversários são humanos, que a criança encontra as 
primeiras proibições na família, e que em geral as resistências que mal¬ 
tratam o psiquismo são sociais. Mas restringir-se, como faz freqüen- 
temente a psicanálise, à tradução humana dos símbolos, é esque¬ 
cer toda uma esfera de exame — a autonomia do simbolismo — 
para a qual queremos precisamente chamar a atenção. Se no mun¬ 
do dos símbolos a resistência é humana, no mundo da energia a 


1. H. Melville, Pierre, trad. fr., p. 261. 
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resistência é material. A psicanálise, assim como a psicologia, não 
soube encontrar bons meios para avaliar as forças. Falta-lhe esse 
dinamômetro psíquico representado pelo trabalho efetivo da maté¬ 
ria. Ela está, como a psicologia descritiva, reduzida a uma espécie 
de topologia psíquica: determina níveis, camadas, associações, com¬ 
plexos, símbolos. É verdade que ela avalia, por seus resultados, as 
pulsÕes dominantes. Mas não preparou os meios de uma verdadei¬ 
ra dinamologia psíquica, de uma dinamologia detalhada que entre na 
individualidade das imagens. Noutras palavras, a psicanálise se con¬ 
tenta em definir as imagens por seu simbolismo. Mal é detectada 
uma imagem pulsional, mal é descoberta uma lembrança trauma- 
tizante, a psicanálise coloca o problema da interpretação social. Omi¬ 
te todo um campo de pesquisas: o próprio campo da imaginação. 
Ora, o psiquismo é animado por uma verdadeira fome de imagens. 
Ele quer imagens. Em suma, sob a imagem, a psicanálise busca a rea¬ 
lidade; omite a investigação inversa: sobre a realidade buscar a positi- 
vidade da imagem. E nessa investigação que detectamos essa ener¬ 
gia de imagem que é a própria marca do psiquismo ativo. 

Com muita freqüência o psicanalista considera que a fabula- 
ção oculta algo. É um disfarce. E portanto uma função secundá¬ 
ria. Ora, assim que a mão toma parte da fabulação, assim que as 
energias reais estão envolvidas numa obra, assim que a imagina¬ 
ção atualiza suas imagens, o centro do ser perde a sua substância 
de infelicidade. A ação se torna no mesmo instante o nada da infe¬ 
licidade. O problema que se coloca é então a manutenção de um 
estado dinâmico, o restabelecimento das vontades dinâmicas nu¬ 
ma ritmanálise de ofensividade e de domínio. A imagem é sempre 
uma promoção do ser. Imaginação e excitação são ligadas. Por certo 
— infelizmente! — há excitações sem imagens, mas — mesmo as¬ 
sim — não há imagens sem excitação. 

Tentemos, pois, caracterizar rapidamente, antes de desenvol¬ 
ver longamente o seu estudo, a imaginação da resistência, a subs- 
tancialidade imaginária do contra. 

III 

Que seria uma resistência se não tivesse uma persistência, uma 
profundidade substancial, a profundidade mesma da matéria? Os 
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psicólogos podem muito bem repetir que a criança repentinamen¬ 
te enfurecida bate na mesa contra a qual acaba de se chocar 2 . Es¬ 
se gesto, essa cólera efêmera, solta depressa demais a agressividade 
para que aí encontremos as verdadeiras imagens da imaginação 
agressiva. Veremos mais adiante os achados imaginários da cólera 
discursiva, da cólera que anima o trabalhador contra a matéria sem¬ 
pre rebelde, primitivamente rebelde. Mas, desde agora, deve-se 
compreender que a imaginação ativa não começa como uma sim¬ 
ples reação, como um reflexo. A imaginação precisa de um ani¬ 
mismo dialético, vivido ao encontrar no objeto respostas às violên¬ 
cias intencionais, dando ao trabalhador a iniciativa da provocação. 
A imaginação material e dinâmica nos faz viver uma adversidade 
provocada, uma psicologia do contra que não se contenta com a pan¬ 
cada, com o choque, mas que se promete a dominação sobre a pró¬ 
pria intimidade da matéria. Assim a dureza sonhada é uma dureza 
atacada incessantemente, e uma dureza que renova sem cessar as 
suas excitações. Considerar a dureza como um mero motivo de uma 
exclusão, em seu primeiro não , é sonhá-la em sua forma exterior, 
em sua forma intangível. Para um sonhador da dureza íntima, o 
granito é um tipo de provocação, sua dureza ofende, uma ofensa 
que não se vingará sem armas, sem ferramentas, sem os meios da 
astúcia humana. Não se trata o granito com uma cólera infantil. 
Será preciso estriá-lo ou poli-lo, nova dialética em que a dinamo- 
logia do contra encontrará a oportunidade de múltiplos matizes. As¬ 
sim que devaneamos trabalhando, assim que vivemos um devaneio 
da vontade, o tempo assume uma realidade material. Há um tempo 
do granito , assim como na filosofia hegeliana da Natureza há um 
“pirocronos”, um tempo do fogo. Esse tempo da dureza das pe¬ 
dras, esse litocronos, não pode se definir senão como o tempo ativo 
de um trabalho, um tempo que se dialetiza no esforço do trabalha¬ 
dor e na resistência da pedra; ele se manifesta como uma espécie 
de ritmo natural, de ritmo bem condicionado. E é por esse ritmo 
que o trabalho obtém ao mesmo tempo a sua eficácia objetiva e 
a sua tonicidade subjetiva. A temporalidade do contra recebe aqui 
eminentes inscrições. A consciência do trabalho aí se precisa simulta¬ 
neamente nos músculos e nas articulações do trabalhador e nos pro- 

2. Será verdadeiramente uma experiência tão natural? Quantos pais ensinam 
eles mesmos essa pueril vingança aos filhos! 
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gressos regulares da tarefa. Assim a luta do trabalho é a mais cerra¬ 
da das lutas; a duração do gesto trabalhador é a mais plena das du¬ 
rações, aquela em que o impulso visa mais exatamente e mais con¬ 
cretamente seu alvo. Aquela também em que há o maior poder de 
integração. Ao ser que está trabalhando, o gesto do trabalho inte¬ 
gra de algum modo o objeto resistente, a própria resistência da ma¬ 
téria. Uma matéria-duração é aqui uma emergência dinâmica aci¬ 
ma de um espaço-tempo. E mais uma vez, nessa matéria-duração, 
o homem se realiza antes como devir do que como ser. Conhece 
uma promoção de ser. 

O projeto acompanhado por uma jovem energia se fixa direto 
no objeto, agarra-se a ele, prende-se nele. Por isso o projeto em 
execução (o projeto material) tem, no fim de contas, uma estrutu¬ 
ra temporal diferente daquela do projeto intelectual. O projeto in¬ 
telectual, em geral, distingue-se demais da execução. E o projeto de 
um chefe que comanda executantes. Repete freqüentemente a 
dialética hegeliana do senhor e do escravo, sem se beneficiar da 
síntese que é o domínio do trabalho que se adquire no trabalho con¬ 
tra a matéria. 


IV 

Assim a matéria nos revela as nossas forças. Sugere uma colo¬ 
cação de nossas forças em categorias dinâmicas. Dá não só uma 
substância duradoura à nossa vontade, mas também esquemas tem¬ 
porais bem defmidos à nossa paciência. De imediato, a matéria re¬ 
cebe de nossos sonhos todo um futuro de trabalho; queremos vencê- 
la trabalhando. Desfrutamos de antemão a eficácia de nossa von¬ 
tade. Não se espantem, pois, de que sonhar imagens materiais — 
isso mesmo, simplesmente sonhá-las — é imediatamente tonificar 
a vontade. Impossível ficar distraído, ausente, indiferente, quan¬ 
do se sonha uma matéria resistente nitidamente designada. Não 
se poderia imaginar gratuitamente uma resistência. As matérias di¬ 
versas, que se estendem entre os pólos dialéticos extremos do duro 
e do mole, designam numerosíssimos tipos de adversidades. Reci¬ 
procamente, todas as adversidades que se creem profundamente 
humanas, com suas violências cínicas ou sorrateiras, com seu tu¬ 
multo ou sua hipocrisia, vêm, nas ações contra as matérias inani- 


, 
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madas particulares, encontrar seu realismo. Melhor que qualquer 
outro complemento, o complemento de matéria especifica a hosti¬ 
lidade. Por exemplo: bater como gesso* designa de pronto o ato 
de uma violência macilenta, sem coragem, pálida embriaguez pul¬ 
verizada. 

Ao estudar as imagens materiais, descobriremos — para falar 
como psicanalista — a imago de nossa energia. Em outras palavras, 
a matéria é nosso espelho energético; é um espelho que focaliza as 
nossas potências iluminando-as com alegrias imaginárias. E como 
num livro sobre as imagens sem dúvida é permitido abusar das ima¬ 
gens, diríamos de bom grado que o corpo duro que dispersa todos 
os golpes é o espelho convexo de nossa energia, ao passo que o corpo 
mole é o seu espelho côncavo. O certo é que os devaneios materiais 
mudam a dimensão de nossas potências; dão-nos as ilusões da oni¬ 
potência. Essas ilusões são úteis, pois já são um encorajamento pa¬ 
ra atacar a matéria em seu âmago. Do ferreiro ao oleiro, sobre o 
ferro e na massa, mostraremos mais adiante a fecundidade dos so¬ 
nhos do trabalho. Experimentando no trabalho de uma matéria essa 
curiosa condensação das imagens e das forças, viveremos a síntese 
da imaginação e da vontade. Esta síntese, que tão pouca atenção 
recebeu por parte dos filósofos, é contudo a primeira das sínteses 
a ser considerada numa dinamologia do psiquismo especificamente 
humano. Não se quer bem senão àquilo que se imagina ricamente. 

De fato, é talvez em seu aspecto de energia imaginada que o 
dualismo filosófico do sujeito e do objeto se apresenta no mais franco 
equilíbrio. Noutras palavras: no reino da imaginação, pode-se di¬ 
zer da mesma forma que a resistência real suscita devaneios dinâ¬ 
micos ou que os devaneios dinâmicos vão despertar uma resistên¬ 
cia adormecida nas profundezas da matéria. Novalis publicou em 
Athenaeum algumas páginas que esclarecem essa lei da igualdade de 
ação e reação transposta à lei da imaginação. Para Novalis, “em 
cada contato engendra-se uma substância, cujo efeito dura por to¬ 
do o tempo que durar o toque”. É o mesmo que dizer que a subs¬ 
tância é dotada do ato de nos tocar. Ela nos toca assim como a to¬ 
camos, dura ou suavemente. Novalis continua: “Isso é o funda- 


* No original, battre comme plâtre, expressão idiomática que significa “bater 
desalmadamente”. Traduzimos literalmente para destacar o elemento material que 
está na origem da expressão. (N. T.) 
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mento de todas as modificações sintéticas do indivíduo.” Assim, 
para o idealismo mágico de Novalis, é o ser humano que desperta 
a matéria, é o contato da mão maravilhosa, o contato dotado de 
todos os sonhos do tato imaginante que dá vida às qualidades que 
estão adormecidas nas coisas. Mas não há necessidade alguma de 
dar a iniciativa ao imaginante como faz o idealismo mágico. Que 
importa realmente quem começa as lutas e os diálogos, quando es¬ 
sas lutas e esses diálogos encontram sua força e sua vivacidade em 
sua dialética multiplicada, em seu contínuo ricochetear. E nossa ta¬ 
refa, muito mais simples, consistirá em mostrar a alegria das ima¬ 
gens que superam a realidade. 

Mas, evidentemente, a realidade material nos instrui. De tanto 
manejar matérias muito diversas e bem individualizadas, podemos 
adquirir tipos individualizados de flexibilidade e de decisão. Não 
só nos tornamos destros na feitura das formas, mas também nos 
tomamos materialmente hábeis ao agir no ponto de equilíbrio de nossa 
força e da resistência da matéria. Matéria e Mão devem estar unidas 
para formar o ponto essencial do dualismo energético, dualismo ativo 
que tem uma tonalidade bem diferente daquela do dualismo clás¬ 
sico do objeto e do sujeito, ambos enfraquecidos pela contempla¬ 
ção, um em sua inércia, outro em sua ociosidade. 

De fato, a mão que trabalha põe o objeto numa ordem nova, 
na emergência de sua existência dinamizada. Nesse reino, tudo é 
aquisição, toda imagem é uma aceleração , ou seja, a imaginação é 
o “acelerador” do psiquismo. A imaginação vai, sistematicamen¬ 
te, depressa demais. Esta é uma característica bem banal, tão banal 
que esquecem de assinalá-la como essencial. Se considerássemos 
melhor essa franja móvel em torno da realidade e, correlativamen¬ 
te, essa superação do ser causada pela atividade imaginante, com¬ 
preenderiamos que o psiquismo humano se especifica como uma 
força de acionamento. A simples existência é então como que re¬ 
cuada, é apenas uma inércia, um peso, um resíduo de passado, e 
a função positiva da imaginação equivale a dissipar essa soma de 
hábitos inertes, a acordar essa massa pesada, a abrir o ser para no¬ 
vos alimentos. A imaginação é um princípio de multiplicação dos 
atributos para a intimidade das substâncias. E também vontade de 
ser mais, de modo algum evasiva, mas pródiga, de modo algum con¬ 
traditória, mas ébria de oposição. A imagem é o ser que se diferen¬ 
cia para estar certo de vir a ser. E é com a imaginação literária 
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que essa diferenciação fica imediatamente nítida. Uma imagem li¬ 
terária destrói as imagens preguiçosas da percepção. A imagina¬ 
ção literária desimagina para melhor reimaginar. 

Então, tudo fica positivo. O lento nao é o rápido freado. O lento 
imaginado também quer o seu excesso. O lento é imaginado num 
exagero da lentidão, e o ser imaginante usufrui não a lentidão, mas 
o exagero da desaceleração. Vejam como os seus olhos brilham, 
leiam no seu rosto a alegria fulgurante de imaginar a lentidão, a 
alegria de desacelerar o tempo, de impor ao tempo um futuro de 
suavidade, de silêncio, de quietude. O lento recebe assim, a seu 
modo, o signo do demais , próprio timbre do imaginário. Basta en¬ 
contrar a massa que substancializa essa lentidão desejada, essa len¬ 
tidão sonhada, para exagerar-lhe ainda mais a moleza. O operá¬ 
rio, poeta de mão modelante, trabalha docemente essa matéria da 
elasticidade preguiçosa até o momento em que nela descobre essa 
atividade extraordinária de fina ligação, essa alegria muito íntima 
dos pequeninos fios de matéria. Poucas são as crianças que não te¬ 
nham brincado com essa viscosidade entre o polegar e o indicador. 
De tais alegrias substanciais, daremos mais adiante muitas provas. 
Só queremos, por ora, enquadrar todos os exageros materiais en¬ 
tre esses dois pólos de exageros que são o duro demais e o mole de¬ 
mais. Esses pólos não são fixos, porquanto deles partem forças de 
provocação. As forças da mão operária reagem a elas e de ambos 
os lados empreendem estender o nosso imperialismo sobre a 
matéria. 

A imaginação quer sempre comandar. Ela não poderia se sub¬ 
meter ao ser das coisas. Se aceita as suas primeiras imagens, é pa¬ 
ra modificá-las, exagerá-las. Veremos isso melhor quando estudar¬ 
mos as transcendências ativas da moleza. Quão precioso é para a 
nossa tese este pensamento de Tristan Tzara ( Minuits pour Géant, 
XVIII): “Ele preferia amassar uma rajada de vento a se entregar 
à moleza.” 

Grosso modo, e para preparar dialéticas mais sutis, pode-se di¬ 
zer que a agressividade que o duro excita é uma agressividade reta, 
ao passo que a hostilidade surda do mole é uma agressividade curva. 
O mineralogista Romé de 1’Isle escrevia: “A linha reta é particu¬ 
larmente reservada ao reino mineral. [...] No reino vegetal, 
encontra-se ainda a linha reta com bastante freqüência, mas sem¬ 
pre acompanhada pela linha curva. Enfim, nas substâncias animais 


A DIALÉTICA DO ENERGETISMO IMAGINÁRIO 23 

[...] a linha curva é a dominante.” 3 A imaginação humana é um 
reino novo, o reino que totaliza todos os princípios de imagens em 
ação nos três reinos mineral, vegetal, animal. Graças às imagens, 
o homem é apto para terminar a geometria interna, a geometria 
verdadeiramente material de todas as substâncias. Pela imagina¬ 
ção, o homem se dá a ilusão de excitar as potências formadoras 
de todas as matérias: ele mobiliza a flecha do duro e a bola do mo¬ 
le — aguça a mineralidade hostil do duro e amadurece o fruto re¬ 
dondo do mole. De qualquer modo, as imagens materiais — as ima¬ 
gens que nós fazemos da matéria — são eminentemente ativas. Não 
se fala muito disso; mas elas nos sustentam assim que começamos 
a confiar na energia de nossas mãos. 


Se a dialética do duro e do mole classifica com tanta facilidade 
as solicitações que nos vêm da matéria e que decidem da vontade 
de trabalho, devemos poder verificar, nas preferências pelas ima¬ 
gens do duro e pelas imagens do mole — assim como na compla¬ 
cência por certos estados mesomorfos — inúmeras deduções da ca- 
racterologia. Por certo, o caráter é, em grande parte, uma produ¬ 
ção do meio humano; sua psicanálise prende-se sobretudo ao meio 
familiar 4 . E na família, nos grupos sociais mais fechados que ve¬ 
mos desenvolver-se a psicologia social do contra. Sob muitos aspec¬ 
tos, pode-se mesmo definir o caráter como um sistema de defesa 
do indivíduo contra a sociedade, como um processo de oposição 
a uma sociedade. Uma psicologia do contra deveria portanto estu¬ 
dar sobretudo os conflitos do ego e do superego. 

Mas pretendemos trazer apenas uma contribuição muito li¬ 
mitada a tão vasto problema. O caráter se confirma nas horas de 
solidão tão favoráveis às proezas imaginárias. Essas horas de total 
solidão são automaticamente horas de universo. O ser humano, que 
abandona os homens e vai até o fundo de seus devaneios, olha en- 


3. Cf. Hegel, Philosophie de la nature, trad. fr., Vera, t. I, p. 568. Ura geôme- 
tra (Tobias Dantzig, A la recherche de Tabsolu, trad. fr., p. 206) opõe à “severa linha 
reta” a “süavidade redonda do círculo’’. Não se compreenderia bem esses valores 
morais se se esquecesse o papel da imaginação dinâmica. 

4. Cf. Lacan, “Les complexes familiaux dans la formation de 1’individu” 
(Encyclopédie Française, t. VIII: Sur la vie mentale). 
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fim as coisas. Devolvido assim à natureza, o homem é devolvido 
às suas potências transformadoras, à sua função de transformação 
material, mas somente se ele vai à solidão não como a um retiro 
longe dos homens, mas com as próprias forças dó trabalho. Um 
dos maiores atrativos do romance Robinson Crusoé é ser a narrativa 
de uma vida Laboriosa , de uma vida industriosa. Na solidão ativa, o 
homem quer cavar a terra, furar a pedra, talhar a madeira. Quer 
trabalhar a matéria, transformar a matéria. Então o homem não , 

é mais um simples filósofo diante do universo , é uma força infatigável 
contra o universo, contra a substância das coisas. 

..... Dumézil 5 , resumindo um trabalho de Benveniste e Renou, 
diz que o adversário do deus indo-iraniano da vitória é “antes um 
neutro (‘A resistência’) do que um masculino, antes um conceito 
inanimado do que um demônio, [...] (o combate) é essencialmente 
aquele do deus assaltante, ofensivo, móvel [...] e de ‘algo’ resis¬ 
tente, pesado, passivo”. Assim, o mundo resistente não tem de ime¬ 
diato direito à personalidade; é preciso que ele seja provocado pe¬ 
los deuses do trabalho para sair da lentidão anônima. Dumézil lem- , 

bra o deus-carpinteiro Tvastar que tem, como “filhos”, as suas 
obras. A “criação” é, portanto, apreendida em seu sentido poli¬ 
valente. Sua imagem está gasta, e também encoberta por muita 
abstração. Mas, no trabalho efetivo, recobra um valor que irradia 
nos mais diversos campos. No trabalho, o homem satisfaz uma po- \ 

tência de criação que se multiplica por numerosas metáforas. 

Quando uma matéria sempre nova em sua resistência impede-o 
de tornar-se maquinal, o trabalho de nossas mãos restitui a nosso 
corpo, a nossas energias, a nossas expressões, às próprias palavras 
de nossa linguagem, forças originais. Através do trabalho da ma- \ 

téria, nosso caráter adere de novo a nosso temperamento. De fato, 
as proezas sociais tendem, no mais das vezes, a criar em nós um 
caráter oposto ao nosso temperamento. O caráter é, então, o grupo das com¬ 
pensações que devem encobrir todas as fraquezas do temperamento. 

Quando as compensações são muito mal feitas, muito mal associa- ) 

das, a psicanálise deve entrar em cena. Mas quantas desarmonias 
lhe escapam, pelo simples fato de ela só se ocupar praticamente com 
instâncias sociais do caráter! A psicanálise, nascida em meio bur¬ 
guês, negligencia muito amiúde o aspecto realista, o aspecto mate- 


5. Dumézil, Mythes et dieux des germains, p. 97. 
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rialista da vontade humana. O trabalho sobre os objetos, contia 
a matéria, é uma espécie de psicanálise natural. Oferece chances 
de cura rápida porque a matéria não nos permite enganarmo-nos 
sobre nossas próprias forças. 

De qualquer forma, à margem da realidade social, antes mes¬ 
mo que as matérias sejam designadas pelos ofícios instaurados na 
sociedade, precisamos considerar as realidades materiais verdadei¬ 
ramente primordiais, tais como nos são oferecidas pela natureza, 
como convites para exercer as nossas forças. Somente então, re¬ 
montamos às funções dinâmicas das mãos, longe, profundamente, 
no inconsciente da energia humana, antes dos recalques da razão 
prudente. A imaginação é então cortante ou ligante, separa ou sol¬ 
da. Basta dar a uma criança substâncias bastante variadas para ver 
se apresentarem as potências dialéticas do trabalho manual. Cum¬ 
pre conhecer essas forças primordiais nos músculos de trabalho para 
avaliar em seguida sua economia nas obras refletidas. 

Aqui fazemos, pois, uma escolha que vai limitar estreitamen¬ 
te o campo de nossas pesquisas. Entre o homem chefe de clã e o 
homem mestre de forjas, escolhemos o mestre operário, aquele que 
participa do combate contra as substâncias. A vontade de poder 
inspirada pela dominação social não é nosso problema. Quem qui¬ 
ser estudar ri vontade de poder é fatalmente obrigado a examinar pri¬ 
meiro os signos da majestade. Ao fazer isso, o filósofo da vontade 
de poder entrega-se ao hipnotismo das aparências; é seduzido pela 
paranóia das utopias sociais. A vontade de trabalho que queremos es¬ 
tudar nesta obra nos desembaraça imediatamente dos ouropéis da 
majestade, ultrapassa necessariamente o campo dos signos e das 
aparências, o campo das formas. 

Claro, a vontade de trabalho não pode ser delegada, não pode 
usufruir o trabalho dos outros. Prefere fazer a mandar fazer. En¬ 
tão o trabalho cria as imagens de suas forças, anima o trabalhador 
por meio das imagens materiais. O trabalho põe o trabalhador no 
centro de um universo e não mais no centro de uma sociedade. E 
se o trabalhador precisa, para ser vigoroso, das imagens excessivas , 
é da paranóia do demiurgo que vai tirá-las. O demiurgo do vulca- 
nismo e o demiurgo do netunismo — a terra flamejante ou a terra 
molhada — oferecem seus excessos contrários à imaginação que 
trabalha o duro e àquela que trabalha o mole. O ferreiro e o oleiro 
comandam dois mundos diferentes. Pela própria matéria de seutra- 
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balho, na proeza de suas forças, eles têm visões de universo, as vi¬ 
sões contemporâneas de uma Criação. O trabalho é — no próprio 
fundo das substâncias — uma Gênese. Recria imaginativamente, 
mediante as imagens materiais que o animam, a própria matéria 
que se opõe a seus esforços. O homo faber em seu trabalho da maté¬ 
ria não se contenta com um pensamento geométrico de ajustamen¬ 
to; desfruta a solidez íntima dos materiais básicos; desfruta a malea¬ 
bilidade de todas as matérias que deve vergar. E toda essa fruição 
já sé encontra nas imagens prévias que encorajam ao trabalho. Ela 
não é um simples atestado de bom rendimento que segue um trabalho 
efetuado. A imagem material é um dos fatores do trabalho; é o fu¬ 
turo muito próximo, o futuro materialmente prefigurado, de cada 
uma de nossas ações sobre a matéria. Pelas imagens do trabalho 
da matéria, o operário aprecia tão sutilmente as qualidades mate¬ 
riais, participa tanto dos valores materiais, que se pode bem dizer 
que os conhece geneticamente, como se prestasse testemunho de 
sua fidelidade às matérias elementares. 

VI 

Já a sensação tátil que esquadrinha a substância, que descobre, 
sob as formas e as cores, a matéria, prepara a ilusão de tocar o fun¬ 
do da matéria. De imediato a imaginação material nos abre os po¬ 
rões da substância, nos entrega riquezas desconhecidas. Uma ima¬ 
gem material dinamicamente vivida, apaixonadamente adotada, 
pacientemente esquadrinhada, é uma abertura em todos os sentidos 
do termo, no sentido real, no sentido figurado. Garante a realida¬ 
de psicológica do figurado, do imaginário. A imagem material é 
uma superação do ser imediato, um aprofundamento do ser super¬ 
ficial. E esse aprofundamento abre uma dupla perspectiva: para 
a intimidade do sujeito atuante e no interior substancial do objeto 
inerte encontrado pela percepção. Então, no trabalho da matéria, 
inverte-se essa dupla perspectiva; as intimidades do sujeito e do ob¬ 
jeto se trocam entre si; nasce assim na alma do trabalhador um 
ritmo salutar de introversão e de extroversão. Mas se concentrar¬ 
mos realmente nossa energia num objeto, se lhe impusermos, apesar 
de sua resistência, uma forma, a introversão e a extroversão não 
são simples direções, simples indicadores designando dois tipos 
opostos da vida psíquica. São tipos de energia. Essas energias 
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desenvolvem-se ao se trocarem. O ser que trabalha vive necessa¬ 
riamente a sucessão do esforço e do sucesso imediatos. Enquanto 
na adversidade humana todo fracasso, por menor que seja, desenco¬ 
raja o introvertido, na adversidade objetiva a resistência excita 0 
operário, na medida mesmo em que seu orgulho de perícia marca-o 
de uma introversão. No trabalho, uma forte introversão é o pe¬ 
nhor de enérgica extroversão. Aliás, uma matéria bem escolhida, 
conferindo ao ritmo de introversão e de extroversão a sua verda¬ 
deira mobilidade, proporciona um meio de ritmanálise, no sentido 
em que Pinheiro dos Santos emprega esse termo 6 . No trabalho — 
no trabalho com seus sonhos certos, com os sonhos que não fogem 
ao trabalho — essa mobilidade não é nem gratuita, nem vã; está 
situada entre as dialéticas extremas do duro demais e do mole de¬ 
mais, no ponto apropriado para as forças favoráveis do trabalhador. 
E a propósito dessas forças, no arrebatamento psíquico geral des¬ 
sas torças aplicadas com perícia, que o ser se realiza como imagi¬ 
nação dinâmica. Então conhecemos a um só tempo a imaginação 
amarrada e a imaginação penetrante. E preciso estar ocioso para 
falar da imaginação vadia. 

Por certo, a imaginação só penetra nas profundezas totalmente 
imaginárias; mas o desejo de penetrar é indicado por suas imagens; 
tira das imagens de penetração material uma dinâmica que o espe¬ 
cifica, dinâmica feita de prudência e de decisão. A psicanálise clás¬ 
sica terá interesse em estudar de perto essas imagens de penetra¬ 
ção que acompanham a ação sobre diversas matérias, em estudá- 
las por elas mesmas, sem se precipitar, como faz com muita frequên¬ 
cia, na sua interpretação. Então a imaginação não mais será ta¬ 
chada de simples potência de substituição. Aparecerá como uma 
necessidade de imagens, como um instinto de imagens que acom¬ 
panha, com toda a normalidade, instintos mais rústicos, mais gros¬ 
seiros — por exemplo, instintos tão lentos como os instintos 
sexuais 7 . A constante oportunidade da imaginação que se renova 
e se multiplica nas imagens materiais diversas não deixará de apa¬ 
recer se estudarmos as imagens mais ativas, as da penetração ma¬ 
terial. Veremos então a utilidade psicológica de uma aproximação 


6. Cf. Bachelard, La dialectique de la durée, cap. VIII. 

7. Seguindo o lento amadurecimento dos desejos, vemos bem que a conquista 
é lenta. É a derrota que é breve. O desejo lentamente formado se desfaz num instante. 
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da vontade de penetração às imagens que encorajam a penetração 
efetiva. Essa aproximação nos colocará no âmago da reciprocida¬ 
de em que as imagens se tornam “pulsionais” e em que os impul¬ 
sos podem aumentar a sua satisfação mediante as imagens. O ato 
e sua imagem, eis um mais-que-ser, uma existência dinâmica que 
recalca a existência estática tão nitidamente que a passividade não 
é mais que um nada. Definitivamente, a imagem nos estimula, nos 
aumenta; nos dá o devir do aumento de si.. 

Assim, para nós, a imaginação é o próprio centro de onde par¬ 
tem as duas direções de toda ambivalência: a extroversão e a intro¬ 
versão. E se seguirmos as imagens em seus pormenores, percebe¬ 
remos que os valores estéticos e morais conferidos às imagens espe¬ 
cializam as ambivalências. As imagens efetuam sagázmente, com 
uma astúcia essencial — mostrando e escondendo — as espessas 
vontades que lutam no fundo do ser. Por exemplo, numa imagem 
visual acarinhada pode-se descobrir essa escoptofilia assinalada por 
certos psicanalistas (cf. Lacan, loc. cit.), na qual se reúnem as duas 
tendências de ver e de mostrar. E também, quantas imagens plenas 
de ostentação que não passam de máscaras! Mas, naturalmente, 
as imagens materiais são mais engajadas. Representam precisamen¬ 
te o engajamento dinâmico. Quando se chega às intimidades da 
matéria, a agressividade franca ou ardilosa, reta ou oblíqua, fica 
carregada dos valores contrários da força e da destreza, encontrando 
na experiência da força todas as certezas extrovertidas, na cons¬ 
ciência da destreza todas as convicções introvertidas. A obra e o 
operário se determinam mutuamente nisso, verdade decerto banal, 
mas que se multiplica em tão numerosos matizes que serão preci¬ 
sas longas pesquisas para especificá-la. 

Vamos dar, no capítulo seguinte, um primeiro esboço, um pi- 
meiro pretexto dessa determinação mútua, apresentando primeiro 
algumas observações sobre a vontade incisiva, sobre a vontade de 
talhar e de entalhar, fazendo depois uma rápida incursão no tra¬ 
balho real das matérias para chamar a atenção sobre o caráter di¬ 
nâmico das ferramentas, consideradas com muita freqüência em 
seu mero aspecto formal. Teremos assim um primeiro esboço da 
dupla perspectiva que já indicamos e que será definida primeiro por 
uma espécie de pesquisa psicanalítica e, em seguida, por uma re¬ 
flexão sobre as condições dinâmicas dos primeiros êxitos do traba¬ 
lho das matérias. 


CAPÍTULO II 

A VONTADE INCISIVA E AS MATÉRIAS 
DURAS. O CARÁTER AGRESSIVO 
DAS FERRAMENTAS 

Tens um coração para a esperança e mãos 
para o trabalho. 

O. V. DE L. MíLOSZ, Miguel Manara 

I 

Que um objeto inerte, que um objeto duro dê ocasião hão só 
a uma rivalidade imediata, mas também a uma luta renitente, ar¬ 
dilosa, renovada, eis uma observação que sempre poderemos fazer 
se dermos uma ferramenta a uma criança solitária. A ferramenta 
terá imediatamente um complemento de destruição, um coeficien¬ 
te de agressão contra a matéria. Virão em seguida tarefas felizes 
sobre uma matéria dominada, mas a primeira superioridade apa¬ 
rece como uma consciência de ponta ou de cinzel, como a cons¬ 
ciência de torção tão viva no cabo de uma verruma. A ferramenta 
desperta a necessidade de agir contra uma coisa dura. 

De mão vazia, as coisas são fortes demais. A força humana 
então se reserva. Os olhos em paz vêem as coisas, delineiam-nas 
sobre um fundo de universo, e a filosofia — ofício dos olhos — to¬ 
ma a consciência de espetáculo. O filósofo coloca um nao-eu de¬ 
fronte do eu. A resistência do mundo é apenas uma metáfora, não 
é muito mais do que uma “obscuridade”, do que uma irracionali¬ 
dade. A palavra contra só tem então um aspecto de topologia: o re- 







